旧文新读 | 什么时候做出选择最合适?

编者按:欢迎收听“旧文新读”,今天与各位分享协会理事陆晓娅老师写在协会官网论坛里的文章——《什么时候做出选择最合适》。让多数健康,身心趋年轻态的人去思考死亡本就不易,要为自己的死亡提前做出安排与选择听起来更是有些为难,什么时候立下预嘱或遗嘱合适呢?我们一起听听陆晓娅老师是怎么思考的。当然,你也可以把自己的想法写在留言处告诉我们。

什么时候做出选择最合适

什么时候做出选择最合适?

作者:陆晓娅

朗读者:七彩叶

我想在朋友中,甚至更大的范围内倡导一件事情:每个年过50的人都应该写遗嘱。我知道这样的倡导很“不得人心”,因为中国人忌讳说“死”,劝活得好好的人写遗嘱,简直就是当着人家面说“你没几年活头了”,是无理和无礼的。况且现在人寿命长,放眼望去,活过90的都不少见,50岁还年轻着呢,甚至按照新的标准,还没进入“老年”了,干嘛着急去想身后事?况孔老夫子都说“未知生,焉知死”!但正因为我们中国有这种忌讳谈死的文化,我才觉得倡导过50岁的人写遗嘱是一件重要的事情。不管怎么说,过了50岁身体走下坡路就是一种趋势了。哪怕你曾经是硬汉,曾经是“铁姑娘”,衰老也会“随风潜入夜”,一点点侵蚀你的肌体。疾病更可能潜伏在暗处,没准什么时候就跳出来偷袭。这几年,同龄朋友中不断有人故去,不断有人患癌症,也不断有人突发脑梗、心脏病。再加上频频发生的天灾人祸,让我越发感觉到生命的有限和脆弱。

对于死亡,我想大多数人是希望有所准备的。若死亡不期而至,什么都来不及说就跟这个世界拜拜,一定会留下许多遗憾。可以想象,你最挚爱的人,将听不到你对他们的爱和感谢,以及你对他们的期待和盼望,这本来可以成为他们未来人生宝贵的情感支持和精神财富。你的家人、朋友,不仅会为失去你痛苦万分,你留下的“未知”也会让他们不知所措:他们不知道最后为你做的事,是不是真的符合你的心意,也不知道你还有哪些未了之事他们可以去把它了结,他们可能为此长久地自责、抱憾和迷惑。富裕起来的中国人,多多少少都有了一些“财产”。若你“一言不发”地匆忙离去,这些财产就可能在家庭关系中造成某种微妙的冲突,甚至引起亲人反目。这样的故事,不仅是“侯门”戏码,也是贫民百姓家的剧目。这么说着的时候,好像写遗嘱是一件很世俗、很形而下的事情。形而下自也有其重要性,谁也不活在云端上。不过,以我自己的体验,写遗嘱也具有精神成长的意义,它让“向死而生”从哲人之言,变成了我自己的真切存在。

我第一次想到写遗嘱,是在我的大学挚友华华去世之后。华华的先生是改革开放后第一批赴美的留学生,华华后来也“陪读”去了,从此生活在北美大陆,有一段时间我们彼此失去了联系。后来她先生回国工作,居然通过114查到我的单位,把我从茫茫人海中“捞”了出来。我本以为我和华华晚年会有很多机会相聚,没想到再见到她已经是在北京肿瘤医院!我不知道华华是否留下遗嘱,只知道她去世后,女儿在她的遗物中找到一张照片的底片,那是她悄悄带回来为自己的葬礼准备的。我猜想,关于死和死后的事情,华华并没有和家人讨论过,也许是害怕对方伤心让他们选择了独自面对。

华华去世后我写了第一份遗嘱。动笔的时候非常困难,因为我无法不想到,如果就此和这个世界别过,我是否会没有遗憾。欣慰的是,我对自己已经度过的人生还算满意,虽然没什么大成就,但至少我确定地知道,在世界的天平上,我这个渺小的生命是放在了“让世界变得更好”这一边。当然,这并不能代表未来的日子会没有遗憾,写遗嘱让我更自觉地去思考,在真正的离开到来之前,怎么让自己活得真实、踏实和结实,怎样让剩下的生命有意思、有意义,到时候真的能平静地,甚至是心满意足地离去。写到家人和孩子的时候我忍不住哭了,在这样的时刻,亲情和爱的珍贵,一下变得无比鲜明和确定。能再一次对他们说我爱他们,并且感谢他们给予我的爱,给予我的支持和滋养,这样的想法让我感到非常安慰。将来有一天,我虽死去,但我的爱却仍然会陪伴他们,会是他们内心深处一个温暖的所在。

后来由于电脑崩溃,我的第一份遗嘱消失了。年初,经历了一次前景不明的手术,我决定再写一次遗嘱。选择了一个安静的日子,在电脑上写下了我认为最重要的话。后来,又改过一遍,添加了一些内容。有了这些内容,说不定我“上路”的时候会微笑吧。也许,随着我对死亡和生命理解的加深,我还会再去修改它。每一次的修改,一定都是一番自我审视,一场自我对话,一次关于我是谁,我往哪里去的思考,它让我对于剩下的生命,对于爱我也被我所爱的人们,都更加珍惜。我现在已经活过了华华去世的年龄,渐渐接近我父亲去世的年龄。前些日子备课,又自己做了一次“生命线”。我以“80岁”作为自己期望活到的年龄。但即便这样,当我在生命线上标出现在的年龄时,心里还是一凛:人生已经过去大大半儿,剩下的日子无论如何都不再是“大把”的啦!相信每个年过五旬的朋友多少也会有和我一样的感受吧,那么也请你找一个安静的时间,自己和自己在一起,写下你离开这个世界的时候要说的话。做这件事情不容易,但是真的很重要,不仅仅是对你身后很重要,更是对你的当下很重要。当你能勇敢地面对来日无多的现实时,你才能更好地珍惜每一天,活好每一天。

与其拼命努力去增加生命的长度,不如好好改善生命的质量;与其把自己活成个行尸走肉,不如让活着的每一天都变成节日——学习的节日、工作的节日、创造的节日、思想的节日、美的节日、爱的节日。“健则行,倦则睡矣。渺渺溟溟,如归大海,如归苍穹。”这是我父亲遗嘱开头的第一句话。他是我的榜样。